「ねぇ、正直に言って」

彼がソファの隣に座りながら、低い声で囁く。

「君も、思い出してたでしょ？あの夜のこと」

グラスの中で揺れるウイスキーの琥珀色に目を落としたまま、私は黙っていた。

否定すれば嘘になる。思い出していた。何度も。

「…思い出すたびに、自分が自分じゃない気がしてました」

その言葉に、彼はふっと微笑む。

「それが本当の君だったんじゃないかな」

静かにグラスを置く音だけが部屋に響いた。

彼の指先が、私の頬をすくい、喉元に沿って、鎖骨のあたりへと滑っていく。スーツの襟の隙間から、熱がじわじわと染み込んでくる。

「今日は、触れていい？」

答える間もなく、唇がふわりと重なる。

強くも弱くもない、ただ熱を伝えるためだけのキス。

でも、それだけで全身が痺れた。思い出してしまったあのときの感触を。呼吸が、、、浅くなる。

「ねえ、ずっと考えてたよ」

キスの合間に、彼が囁く。

「スーツ越しでもわかるんだよ、君が俺を受け入れてたって。声、体温、全部…嘘つけないでしょ？」

彼の手が、ジャケットのボタンに触れる。ひとつ、外されるたびに空気が変わっていく。

「あのとき、モデルルームの壁に背中を預けてた君。すごく…綺麗だった」

彼の手が、私の腰にまわる。指先が、スカートのウエストをなぞる。

「ねえ、今夜は誰にも邪魔されない」

スカートの中、タイツ越しに触れる彼の手の温度が、もう理性を削っていく。

息を呑むと、彼の声が耳元に届く。

「ちゃんと君の声、聞きたい。今夜は…我慢なんかしなくていいよ」

身体が彼に預けられていくのを止められなかった。

熱く、柔らかく、でもどこか苦しいほどの安心感が、全身を覆っていく。

「…どうしてこんなに、平然としていられるんですか」

「平気なフリをしてるだけだよ。ずっと…君のこと、抱きたかった」

そう言いながら、彼は私の手を取り、自分の胸元へと導く。

鼓動が早い。彼も、抑えていたのだ。

シャツの隙間から触れた素肌が、思ったより熱かった。

その熱に引き寄せられるように、私の唇が自然と近づいていく。

「もう、戻れなくなっても…いいんですか？」

「いいよ。戻る気なんて、最初からなかった」

そして、ふたりはソファに深く沈み込んだ。

夜の静寂に、かすかに混じる吐息と、布の擦れる音。

指先、唇、視線…そのすべてで、確かめ合うように重なっていく身体。

何度も名前を呼ばれ、何度も指を絡めて、

私はただ“オンナ”として、彼の熱をまっすぐ受け止めていた。

あの夜、あの部屋で。

私は誰よりも本音の自分をさらけ出していた。

もう“たまたま”なんかじゃない。

すでに、始まりだったのかもしれない。

（了）